Sarah-nak hívnak, és 39 éves vagyok. Egy ohiói kisvárosban éltem a férjemmel, Daniellel, és tizenegy éves fiunkkal, Bennel.
Ben mindig is vidám és kíváncsi kisfiú volt. Minden nap, amikor hazaért az iskolából, részletesen mesélt a napjáról, megmutatta a rajzait, és ezer kérdést tett fel.
Ám körülbelül három hónapja megváltozott a viselkedése.
Az egész azon a napon kezdődött, amikor először hagytam őt egyedül az anyósomnál, a 76 éves Margaretnél.
Margaret kedves asszony volt, bár meglehetősen szigorú. Férje halála óta egyedül élt egy régi házban, a város túlsó felén. Az utóbbi években ritkán mozdult ki, és a szomszédaival is alig állt szóba.
Az első látogatás után Ben szokatlanul izgatottan tért haza.
– Anya, elviszel holnap újra a nagyihoz?
– Persze, szívem. Ennyire jól érezted magad?
– Ó, igen! A nagyi tanított nekem egy játékot.
– Milyen játékot?
Ben elmosolyodott, de megrázta a fejét.
– Nem mondhatom el. A nagyi azt mondta, ez a mi kis titkunk.
Eleinte nem tulajdonítottam neki különösebb jelentőséget.
Az ezt követő hetekben azonban a fiam minden egyes nap arra kért, hogy vigyem el a nagymamájához.
Még a barátaival sem akart játszani – mindezt csak azért, hogy több időt tölthessen a nagymamájával.
Egyik este észrevettem, hogy a kezei szokatlanul vörösek. Apró karcolások voltak az ujjain.
– Ben, mi történt a kezeddel?
Azonnal a háta mögé rejtette őket.
– Semmi, anya. Csak a játék miatt van.
– Milyen játék?
– A mi játékunk.
Ekkor kezdtem el először igazán aggódni.
Felhívtam az anyósomat.
– Margaret, mit csináltok ti ketten egész nap?
Néhány másodpercig csendben maradt.
– Sarah, a gyerek boldog nálam. Miért teszel fel ennyi kérdést?
– Csak tudni szeretném, milyen játékot játszotok.
– Megtudod majd, ha eljön az ideje.
Azzal letette a kagylót.
Ettől kezdve a dolgok még furcsábbá váltak.
Ben elkezdte gyűjtögetni a zsebpénzét egy kis dobozban. Arra is felfigyeltem, hogy néhány kedvenc játéka eltűnt.
Amikor rákérdeztem, csak ennyit válaszolt:
– A nagymamának szüksége volt rájuk.
Egy nap felhívott a tanítónője.
Elmondta, hogy a szünetekben Ben már nem játszik az osztálytársaival. Ehelyett a tanterem egyik sarkában ül, folyamatosan ír valamit, majd rögtön utána mindent ki is radíroz.
Amikor a tanítónő megkérdezte tőle, mit csinál, ő így felelt:
– Ha nem sikerül jól, a nagymama nem ér oda időben.
Ezek a szavak egész éjjel ébren tartottak.
De az igazi rémálom három nappal később kezdődött.
Majdnem hajnali kettő volt, amikor Ben szobája mellett elhaladva hallottam, hogy álmában beszél. Odaléptem az ágyához. Csukott szemmel suttogta:
– Nagyi, ne félj… Megígértem… Anya nem tudhat meg semmit… Befejeznünk, mielőtt túl késő lenne…
A szívem vadul verni kezdett.
Másnap reggel úgy döntöttem, nem várhatok tovább.
Azt mondtam Bennek, hogy munkába indulok. Iskola után Margaret – ahogy szokta – eljött érte, és elvitte magához.
Körülbelül egy órával később megálltam a háza előtt.
A hátsó ajtót sosem zárta be.
Árnyékként surrantam be.
A nappali üres volt.
Ám az emeletről meghallottam a fiam hangját:
– Nagyi, most csukd be a szemed! Ne mozdulj! Ezúttal mindent pontosan jól fogok csinálni.
Ekkor meghallottam Margaret remegő hangját.
– Ben, ha az anyukád megtudja, nem tudom, képes lesz-e valaha is megbocsátani nekünk…
Lélegzetvisszafojtva szaladtam fel a lépcsőn.
A hálószoba ajtaja résnyire nyitva állt.
Bepillantottam, és mozdulatlanná dermedtem.
Ben a nagymamája előtt állt, kezében egy hegyes tárggyal. Margaret egy széken ült, behunyt szemmel; könnyek csorogtak végig az arcán.
Az asztalon ott hevertek a fiam eltűnt játékai, a megtakarított pénze, és néhány olyan tárgy is, amit nem ismertem fel.
– Nagyi, ha ma nem fejezzük be, holnapra már túl késő lehet – suttogta Ben.
– BEN! MIT KERESEL ITT?!
Mindketten összerezzenve fordultak felém.
– Anya, kérlek, ne haragudj! Nem csinálunk semmi rosszat!
– Akkor magyarázd el, miért titkoltátok ezt el előlem!
Közelebb léptem, és észrevettem, hogy Ben egy nagy varrótűt tart a kezében. Az asztalt szövetdarabkák, gombok, fajátékok és egy kis varrógép borították.
– Szóval ez a ti titkos játékotok?
– Úgy hívjuk: „Az utolsó kívánságok játéka” – suttogta Ben.
E szavak hallatán összeszorult a gyomrom.
– Milyen utolsó kívánságok?
Margaret felsóhajtott.
– Sarah, van valami, amit tudnod kell.
De Ben sírva fakadt.
– Nagyi, megígérted, hogy nem mondunk el neki semmit, amíg nem végzünk!
Ezzel előhúzott a zsebéből egy kis rongybabát.
– Anya, felismered?
Megnéztem a kék ruháját, amelyet apró fehér virágok díszítettek.
Volt valami ebben a babában, ami furcsán ismerősnek tűnt. Hirtelen eszembe jutott a gyerekkorom.
Hétéves voltam, amikor a születésnapomra kaptam egy gyönyörű, kézzel készített babát. A szüleim akkoriban komoly anyagi nehézségekkel küzdöttek, így ez az ajándék valóságos csodának tűnt számomra.
– Honnan van ez a baba?
Margaret elmosolyodott, könnyekkel a szemében. – Én voltam az, aki annak idején elkészítette a babádat, Sarah.
Döbbenten néztem rá.
Elmesélte, hogy régen egy boltban dolgozott, nem messze a szüleim házától. Egy délután véletlenül meghallotta, amint az anyukám bizalmasan megemlíti: nem telik neki arra, hogy születésnapi ajándékot vegyen nekem.
Azon az estén Margaret titokban varrt egy babát, és odaadta az anyukámnak.
Évekkel később, amikor hozzámentem Danielhez, Margaret felismerte a családomat, de úgy döntött, hogy megtartja magának a múltbeli kedves gesztus emlékét.
– Az eredeti baba elveszett – magyarázta. – Ben és én készítettünk egy újat, az általam megőrzött szabásminta alapján.
Könnyek szöktek a szemembe.
Ekkor Ben kinyitott egy szekrényt.
Odabent tucatnyi kézzel készített játék sorakozott.
– Anya, ezek a kórházban fekvő gyerekeknek készültek.
Margaret lehajtotta a fejét.
– A férjem, Henry, önkéntesként segített a gyermekkórházban. Minden évben karácsonykor játékokat készített a beteg gyerekeknek. Az volt az álma, hogy összesen száz darabot alkosson. Ám elhunyt, mielőtt a hatvankettedikkel végzett volna.
Elcsuklott a hangja.
– Miután elment, a szerszámaihoz sem bírtam hozzányúlni.
Három hónappal korábban Ben rátalált nagyapja félkész játékaira.
Amikor Margaret elmesélte neki a történetet, a fiú ragaszkodott hozzá, hogy együtt teljesítsék Henry álmát. – Mi a nagypapa csapatában vagyunk! – magyarázta Ben. – Minden elkészült játékért kapunk egy pontot. Ha elérjük a száz pontot, a nagypapa nyer!
Alig bírtam megszólalni.
– De miért mondtátok, hogy el kell készülniük, mielőtt túl késő lenne?
Margaret kerülte a tekintetemet.
– Mert el szeretném adni a házat, és egy idősek otthonába költözni. Egyedül élni már túl nehéz számomra. Ben pedig szerette volna befejezni a munkát Henry régi műhelyében, még mielőtt elköltözöm.
Összeszorult a szívem.
– Miért nem szóltatok nekünk?
– Nem akartam senkinek sem a terhére lenni. Ráadásul karácsonyra szerettünk volna meglepni titeket.
Ben óvatosan megfogta a kezemet.
– Anya, még a kezemet is megsebesítettem egy kicsit a csiszolás közben. A zsebpénzemből vettem festéket és anyagot. Sőt, a saját régi játékaimból is vittünk párat a kórháznak.
Szorosan magamhoz öleltem. – Édes fiam, olyan büszke vagyok rád! De kérlek, soha többé ne titkolj el előlem ilyesmit!
Ekkor Ben felvett az asztalról egy kis fadobozt.
– Nagyi, most jött el a meglepetés ideje!
A dobozban egy kis fa szív lapult, amelybe két nevet véstek: Henry és Margaret.
Margaret felszisszent a meglepetéstől.
– Henry ezt az ötvenedik házassági évfordulónkra szánta nekem. De két hónappal azelőtt elhunyt, hogy átadhatta volna.
Ben a nagymama remegő kezébe tette a szívet.
– Papa nem tudta befejezni, ezért én fejeztem be helyette. Így most végre átadhatja neked az ajándékát.
Margaret könnyekre fakadt, és magához ölelte unokáját.
Én is letérdeltem melléjük, és sírva fakadtam.
Három hónapon át a legrosszabbtól tartottam.
Valójában a fiam csupán segített egy magányos nagymamának valóra váltani elhunyt férje álmát.
Azon az estén mindent elmeséltem Danielnek. Ő csendben végighallgatott, majd végül így szólt:
– Édesanyám egész életében másokról gondoskodott. Most rajtunk a sor, hogy mi gondoskodjunk róla. Segítettünk Margaretnek felújítani a házát, hogy ne kelljen eladnia. Gyakrabban látogattuk, és tudtára adtuk: bármikor hozzánk költözhet, ha segítségre van szüksége.
Karácsonykor körülbelül száz kézzel készített játékot vittünk a gyermekkórházba.
Épp amikor átadtuk az utolsó ajándékot, Ben felkiáltott:
– NAGYI! SIKERÜLT! PAPA NYERT!
Mindenki tapsolni kezdett.
Margaret sírt, de hosszú évek óta először örömkönnyek gördültek az arcán.
Hazafele menet Ben a nagymamája vállára hajtotta a fejét.
– Anya, mehetek holnap is a nagyihoz?
– Persze, szívem. De a titkos játékotoknak most már vége.
Ben elmosolyodott.
– Nem, anya. Már elkezdtünk egy újat.
Úgy döntöttek, hogy minden hónapban tíz játékot készítenek olyan gyerekeknek, akik ritkán kapnak ajándékot.
– Csatlakozhatok? – kérdeztem.
– Igen – felelte Ben. – De van egy szabály.
– Milyen szabály?
– Mosolyt kell csalnod valakinek az arcára, anélkül, hogy bármit is várnál cserébe.
Három év telt el.
Margaret ma 79 éves, Ben pedig 14. Továbbra is együtt készítenek játékokat minden héten.
Néha én is csatlakozom hozzájuk.
És valahányszor látom őket egymás mellett nevetni, eszembe jut az a szörnyű délután, amikor kinyitottam a hálószoba ajtaját.
Azt hittem, valami rettenetes titokra bukkantam.
Ehelyett egy kisfiút találtam, aki segít a nagymamájának életben tartani az elhunyt férje iránti szeretetet.
